专家之眼／温网的标语：宠辱不惊

泽瑞夫（图）在温网男单决赛不敌意大利选手辛纳，手持亚军奖杯并接受现场观众喝采。（欧新社）

温布顿中央球场球员入场的门楣写了一句话：”IF YOU CAN MEET WITH TRIUMPH AND DISASTER AND TREAT THOSE TWO IMPOSTORS JUST THE SAME”，直译为「如果你能面对胜利与惨败，而且将这两个假象一视同仁」，也可理解为「宠辱不惊」。

不同于法网将标语贴在中央球场醒目的观众席上，温网的标语只给即将进入中央球场的参赛者看，而且还是不完整的假设句。这是引自英国诺贝尔文学奖得主吉卜林写给儿子的诗作，由一连串If开头的句子组成，结论在最后：you’ll be a man（你会成为男子汉）。换句话说，要超越胜败，才能强化意志，成为英雄。

Disaster既能指涉重大的天灾人祸，也可以形容严重的失败打击，中文最常对应的词是「灾难」。放在网球决赛上，倒颇为贴切。输球已经够痛苦了，还得在颁奖典礼上强颜欢笑，恭喜冠军得主，如此残忍的场面，堪比灾难。今年温网女单亚军穆霍娃说击败她的捷克同胞诺斯科娃是my ex-friend（我的前友），男单亚军泽瑞夫对着卫冕冠军辛纳说I don’t really like you anymore（我真的不再喜欢你了），都引起哄堂大笑。明摆着半开玩笑，却也是伤心的肺腑之言吧？

穆霍娃是个技巧全面的好手，击球变化丰富，节奏流畅，颇具观赏性，可惜长期为伤势困扰，表现多有起伏。2023年法网首度杀入大满贯决赛，第二盘以7:5扳回一城，本有机会反败为胜，决胜盘终以4:6不敌斯威雅蒂而功亏一篑。今年在温网连续击败前大满贯冠军卡雷茨科娃、大坂直美及高芙，之前与诺斯科娃的对战纪录为一胜，相当被看好。

然而来到决赛，穆霍娃却显得有些紧绷而施展不开，被压着打。直到第二盘趁着诺斯科娃手软，连续化解了5个赛末点而拿下，将赛事延长到第三盘。反观年仅21岁的诺斯科娃，生涯首次闯进大满贯决赛，却相当稳健，虽然第三盘的轨迹与第二盘相似，但并未纠结错失赛末点的噩梦，最终顺利赢球。

刚拿下法网冠军的「德国金童」泽瑞夫，在一圆大满冠金杯梦之后，信心倍增，连最不擅长的草地，也犹如脱胎换骨。不仅突破了温网止步16强的纪录，也在八强赛击败弗里茨，终止对战七连败。决赛迎战球王辛纳，不再怯场，以强劲的发球压制，第一盘硬是赢下抢七，终止对战连输14盘的纪录。

可惜强发球很难一直保持高档，而且一旦对抽数增加，辛纳多以更细腻的手感与偏低的失误占上风。赢回第二盘抢七之后，气势开始逆转。第三盘两人状况稍显下滑，泽瑞夫好不容易逼出一个破发点却错失良机，次局反遭破发，以3:6让出。

到了第四盘，很多人开始倒数计时，因为辛纳经历超过3小时50分的比赛共有9场，全以输球告终。再度破了泽瑞夫一个发球局后，辛纳在第10局发球拿下胜利，总共历时3小时46分。如果再拖个五分钟，会突破魔咒或再度败北呢？只能等待以后的赛事检验了。

犹记得2023年法网谢淑薇勇闯女双决赛，第一盘被暴打，以1:6让出。她跟搭档王欣瑜说，没关系，至少有亚军，两人反而逆转夺冠。这是少数不把亚军视作「灾难」的例子吧？无怪乎近年来她受访时，即使是输球，也云淡风轻，比球迷还豁达。有多少人能超越胜败，真正享受比赛呢？