封面故事／66号公路写百年传奇

密苏里州圣罗伯特的「66号公路霓虹灯公园」。(美联社)

从芝加哥到洛杉矶有更快的路线，但没有一条路线能像66号公路那样具有吸引力或文化底蕴。

今年是美国66号公路(Route 66)建成100周年，这条全长约2400哩(3860公里)、从芝加哥横贯至加州圣塔莫尼卡(Santa Monica)的传奇公路，早在1985年便已非联邦要道，至今却仍吸引世界各地旅人慕名前来，体验最道地的美国公路旅行。

美联社报导，从伊利诺州的芝加哥出发，途经密苏里州、堪萨斯州、俄克拉荷马州、德州、新墨西哥州和亚利桑纳州，最终到达加州的圣莫尼卡。66号公路的前身，是100年前连接美洲原住民贸易路线与土路，希望连通工业化中西部与太平洋沿岸的道路。

「66号公路之父」艾佛瑞(Cyrus Avery)看准「66」这个数字易于行销，可以深深地印在司机的脑海里，他将其视为链接美国乡村、催生商业的契机。

果不其然，66号公路后来陆续出现在普立兹奖(Pulitzer Prize)得主史坦贝克(John Steinbeck)的「愤怒的葡萄」(The Grapes of Wrath)，以及「垮掉的一代」(Beat Generation)作家凯鲁亚克(Jack Kerouac)代表作「在路上」(On the Road)等名著中，成为第二次世界大战美国乐观精神的象征。

「66号公路之父」艾佛瑞(右，与妻子和两子合影)看准「66」这个数字易于行销。(美联社)

1940年代与1950年代的战后繁荣时期，是66号公路的黄金年代，当时它成为广受欢迎的度假路线。汽车变得较平价，可支配收入增加，人们开始在开阔的公路上追寻自由。历史学者与作家辛克利(Jim Hinckley)形容，「人们通常都有一种冒险精神和好奇心，而你可以在66号公路上找到这些，这是一条梦想之路」。

66号公路鼎盛时期，路旁餐厅与汽车旅馆林立，广告看板与霓虹灯随处可见。路边餐厅和汽车旅馆生意兴隆，精明的商人想办法从驾驶者身上榨取钱财。路边有响尾蛇坑、图腾柱、交易站，以及据称旧西部亡命之徒曾经出没的洞穴，还有像圣路易那座闪耀钢制拱门般的现代工程奇迹。谷仓上绘有夸张醒目的巨幅广告，看板宣传当地景点。

坐落伊利诺州春田市66号公路旁的「舒适狗汽车餐厅」，创立于1949年。(美联社)

这里既有可以快速买外带的地方，也有可以坐下来慢慢享用家乡风味的地方。「如果没有沿途各个城镇的故事，这条路就不会有生命力」，怀德米尔说。

66号公路泰半路段穿越印第安原民保留地，虽然带来观光商机，却也留下土地征用的历史伤痛，也加剧外界对原住民的关注。

超过一半的公路穿过印第安人保留地，商贩的招牌上经常随意提及圆锥形帐篷和羽毛头饰——这些符号很容易被挪用进行营销，但并不总是能代表沿途独特的文化。

不过，部分族人因应时代变迁而发展商业活动，适应文化变革。新墨西哥州拉古那(Laguna)部落成员索利蒙(Ron Solimon)表示，普韦布洛(Pueblo)族人视66号公路为「商业走廊」，如今已发展出涵盖赌场与餐厅的庞大商业版图。

在阿布奎基以西的拉古那和普韦布洛，餐厅和加油站如雨后春笋般涌现，其中一些是由普韦布洛的退伍军人经营的，他们精通修理各种东西，从爆胎到修理散热器，无所不能。

「在长途旅行中，种族隔离是客观存在的」，俄克拉荷马州历史学会的州历史学家马修·皮尔斯(Matthew Pearce)说。「黑人驾驶者需要知道一个安全的出行地点。」

66号公路蜿蜒穿过堪萨斯州巴克斯特斯普林斯(Baxter Springs)的乡村地带。(美联社)

位于俄克拉荷马州中部卢瑟镇(Luther)附近的特雷特加油站(Threatt Filling Station)成为了两个「日落小镇」之间的安全避难所，(日落小镇的规矩很简单：黑人白天可以进出小镇，也可以去商店或工作，但必须在天黑前离开。任何违反规矩的人都可能面临逮捕、殴打甚至更严重的后果。) 这家加油站提供烧烤，甚至还有棒球比赛。

艾森豪威尔总统对现代化州际公路系统的设计与运行，1985年66号公路不再是联邦公路后，沿线部分小镇就此没落。保护这条著名公路的路段的重任落在了地方政府、州历史学会和私人企业身上。

亚利桑纳州理发师、「Route 66守护天使」创办人兄弟之一德加迪洛(Angel Delgadillo)游说州议会将66号公路列为历史公路，以免塞利格曼(Seligman)小镇沦为废墟。

在新墨西哥州，霓虹灯招牌的原始草图得以保存，以66号公路为主题的壁画比比皆是，阿布奎基的开发商修复了这条公路最长的城市路段沿线的汽车旅馆，这些路段至今仍保存完好。

加州超过90%的道路仍然可以通行。德州狭长地带的凯迪拉克牧场提供在半埋在地下的汽车上喷漆的机会。而在密西西比河畔，游客可以步行或骑自行车穿越古老的链岩桥。

「每个城镇都有自己的历史和魅力。」荷兰企业家塞巴斯蒂安·德·博德(Sebastiaan de Boorder)说，他和妻子一起，为亚利桑纳州塞利格曼(Seligman)的阿兹特克汽车旅馆(The Aztec Motel)注入了新的活力。

「这条高速公路是美国文化和历史的重要组成部分」，他说。「它的历史意义是美国文化中非常重要的一部分，它的影响和特色都体现了这一点」。

麦当劳今夏行销「麦当劳最大炸苹果派」(The McDonald's Largest Fried Apple Pie)景点，游客免费领取的纪念地图，标示66号公路上的麦当劳餐厅。(美联社)

「人们沿着66号公路旅行时，最有趣、最令人愉悦的事情之一就是偶遇熟人，或者遇到一些完全意想不到的偶遇，」作家兼历史学家吉姆·罗斯(Jim Ross)说，「这正是66号公路旅行体验的精彩之处」。

时至今日，66号公路沿线已有逾250处建筑与路段被列入国家史迹名录。